|
Le gel durcit les eaux ; le vent blêmit les nues.
A l'orient du pré, dans
le sol rêche
Est là qui monte et grelotte. la bêche
Lamentable et nue.
- Fais une croix sur le sol jaune
Avec la longue main,
Toi qui t'en vas,
par le chemin -
La chaumière d'humidité verdâtre
Et ses deux tilleuls
foudroyés
Et des cendres dans l'âtre
Et sur le mur encor le piédestal
de plâtre,
Mais la Vierge tombée à terre.
- Fais une croix vers les
chaumières
Avec la longue main de paix et de lumière -
Des crapauds morts dans les ornières infinies
Et des poissons dans les
roseaux
Et puis un cri toujours plus pauvre et lent d'oiseau,
Infiniment,
là-bas, un cri à l'agonie.
- Fais une croix avec ta main
Pitoyable,
sur le chemin - | Dans
la lucarne vide de l'étable
L'araignée a tissé l'étoile de poussière ;
Et
la ferme sur la rivière,
Par à travers ses chaumes lamentables,
Comme
des bras aux mains coupées,
Croise ses poutres d'outre en outre.
-
Fais une croix sur le demain,
Définitive, avec ta main -
Un double
rang d'arbres et de troncs nus sont abattus,
Au long des routes en déroutes,
Les villages - plus même de cloches pour y sonner
Le hoquetant dies irae
Désespéré, vers l'écho vide et ses bouches cassées.
- Fais une croix
aux quatre coins des horizons.
Car c'est la fin des champs et c'est la
fin des soirs ;
Le deuil au fond des cieux tourne, comme des meules,
Ses
soleils noirs ;
Et des larves éclosent seules
Aux flancs pourris des femmes
qui sont mortes.
A l'orient du pré, dans le sol rêche,
Sur le cadavre
épars des vieux labours,
Domine là, et pour toujours,
Plaque de fer clair,
latte de bois froid,
La bêche. |